当警车那尖锐的引擎声响起，淀粉肠老板如梦初醒，他紧追不舍，喊道：“小哥，你的肠还没结算呢！”心爱的肠子，就这样被留在了混乱的现场。派出所里，人群汹涌，密密麻麻，我试图在人群中找到一丝立足之地，思考着如何让公正之眼认可我的清白。这时，一位风情万种的女子，用她那探询的眼神碰了碰我，疑惑地问道：“这位大哥，你是初次涉足这个领域吗？”

我点点头，她的眼睛仿佛能洞察一切，那探究的眼神像是质疑我的诚恳。我立刻意识到她的误解，连忙解释，“并非你想象的那样。”年轻警察的语气带着厌恶，冷峻地质问道：“角落里的那两位，黄发、紧身裙，还有拖鞋，你们在谈论什么呢？这是严肃之地，不是谈情说爱的！”他示意我们上前。

我们依言而行，然而，身后却出现了一位出乎意料的人物——前女友桑余。她轻描淡写地问道：“小张，发生了什么事？”我简洁地复述了整个事件，特别强调我们在派出所依然保持着那份轻松的笑容。我猛然抬头，直视她的目光，那其中的一抹嘲讽让我瞬间失语。曾几何时，那双眼睛闪烁着热烈的爱火，如今却冷若冰霜。

桑余瞥了一眼审讯室的冷硬灯光，语气决绝地说道：“交给我处理。”她的态度就像在公事公办，我败在了她的洞察之下，思绪在混乱中盘旋。

嘴角挂着一丝玩世不恭的笑意，我懒洋洋地回应：“桑警官，这些细节你不是比我更清楚吗？”笔尖在纸张上轻轻滑过，她的目光如鹰一般锐利，紧跟着追问：“你确实点了那特别的套餐，是吗？”我坦然承认：“没错，我选择了那个所谓的至尊VIP，听说那是最慷慨的配置，性价比相当高。”

她那一贯平和的面容上，首次流露出一抹戏谑的光，仿佛在说：“几年的时间，没想到你的‘游戏’已经深到这般境地。”我赶忙澄清事由，希望消除她可能有的误解，恰巧，小张警官推门而入，眼神微妙地瞥了我一眼，然后压低声音与桑余交换意见。待他离去，桑余沉稳地说道：“监控画面确证了你的借用行为，前台的记录也证实了这一点，你可以离开了，一切清白。”终于，我得以解脱。

离开店铺，小张警官的态度明显柔和了，他带着理解的微笑打量我，又看了看桑余，恍然大悟地拍了拍脑门：“桑余，这不是你钱包中照片里的那个人吗？我刚才怎么觉得那么眼熟？”原来，桑余还保留着我当年的照片？这让我心中五味杂陈。

桑余轻笑，调侃道：“那些都已是过去，我早就销毁了那些照片，看来你的记忆力还挺强。”我紧握双手，低头轻笑，心照不宣地自嘲。我们已经五年未曾再见，如此决绝的分手，他怎还会保留这些旧照片？