马车都驶离清水村很远了，还隐约能听到我娘的哭喊和叫骂声。

起初我听着娘的哭骂时，心里还溢满了报复的快感：“要你们之前打我骂我，怎么样，现在的我你们高攀不起了吧！”

可是随着哒哒哒的马蹄声拖拽着马车越走越远，我的心像被一双大手紧紧攥住，窒息般的悲伤从心底蔓延开来。

弟弟未出生之前，我也曾得到过他们的爱，爹会把我扛在肩头带我去热闹的集市，花两文钱给我买一个栩栩如生的糖人，再花一文钱给我买一串糖葫芦。

娘会在粗布摊前豪掷二钱银子给我扯几尺颜色鲜艳的布料做一两件新衣衫。

那时的我，日日都是开心的。

我六岁时，娘怀孕了，娘说是我给她带来的好运。

我想这不是爹给的吗？

静谧的夜晚不知道为何只有爹娘的床在刮风，被子一鼓一合，每次风停的时候爹总会沙哑着嗓子说：“我的儿子全部给你了。”

爹果然给了娘孩子，那个孩子就在娘圆鼓鼓的肚皮下。

4.

弟弟出生后，我就知道，人心总是偏的。

不然心为何长在一侧呢？

我每天有干不完的活，做完家里的，还要洗那一堆比我还高的衣服。娘说家里不养吃闲饭的。

我不说话，因为我说话肯定会换来一顿打骂。

弟弟断奶后，娘就把弟弟扔给了我带，她和爹一起上山去采药草。

当我把打猪草的筐从大筐换成更大的筐时。

弟弟也从每天只会拖着鼻涕吮吸手指的黄瘦小儿，长成了小小挺拔的少年。

他会和我一起去河边打猪草，在潺潺的小河边，坐在随着风轻轻摇曳的大树裙摆的树荫下，他将先生教他内容耐心地教给我。

他也会帮我洗衣服，只是我不让，他只会使劲搓搓搓，那些大户人家的锦缎衣服怎么禁得住他这样搓呢。

娘骂我时，他挡在我面前和娘对着吵架。爹打我时，他会把我护在身下挡住泛青的藤条。

他同爹娘说：“等你们老了，我和姐姐就把你送大山里去。”

爹扶着腰，指着他的鼻子骂他就是个逆子。

我打他说：“不孝之罪，可是要下大狱的。”

他嘿嘿笑：“我就是吓吓他们。”

这一年，他七岁，我十四了。

想到今日离开之时他都没从书院放学，我还没同他告别，着急得要哭。

这时，马车外人声喧哗，热闹非凡，大约是到镇子上了。

我掀起车上的帘子向外看去，一个扎着两只小髻的女孩儿坐在她爹爹的肩头吃着糖人，手里还拿着一串糖葫芦。边上跟着一位穿着粗布衣衫，挽着妇人发髻的女人。不知道他们说了什么，一家人都笑了起来。

我看着他们笑，也跟着笑。

蓦地觉得脸上痒痒的，还凉凉的。

伸手摸了一把，怎么都是水？

哦，也可能是眼泪。

5.

锦衣大叔，哦不，是安王府的胡总管事。