她说隔壁房的租客今晚做了红烧鱼，让她端点给我。

就在我转身去拉开卧室门的瞬间。

姐姐消失了。

窗户紧锁，大门还传来徐姨的敲门声。

她就像她凭空出现那样，凭空消失了。

7.

我为姐姐多留了一个月。

彻底翻遍了这间狭小的出租屋。

直到身上只剩下一张火车票的钱，我才在徐姨为难的脸色下退了房。

回到家，只有爸爸去世的噩耗。

妈妈崩溃地扑在我身上，满脸全是泪水。

她说，爸爸闭眼前最后一句还在问她，小檀什么时候回来。

他被姐姐的失踪压垮了生命最后一根稻草，整个人迅速消瘦衰败，形同枯骨，再也没能起得来。

就像他锄过的荒草一样，一把连天的大火之后，彻底没了痕迹。

我挺着背，任由泪水滑落，也并不去擦。

那是我第一次怀疑，我为姐姐停留的那一个月，是否值得。

8.

我脱去睡衣，穿好衣服，拉开了门。

陈旧腐烂的味道瞬间就涌入我的鼻腔，肉眼可见的，是沾满污渍的墙壁，和没有铺砖的过道。

徐姨租给我的房子已经很老了。

青城还没繁荣的时候，这里就成了安置房，住进了青城最年迈的一群人。

而如今，青城的建筑拔地而起，高楼林立，这里住的依旧是那群人。

我虚掩着门，转过身走到我房间的右边，也是509室。

“咚咚咚”

我敲了三声，过了很久，也没有人回应。

我很有耐心地又敲了三下，但依旧没有人来开门。

“你好，有人吗？”

我放轻声音，礼貌道：“我是508刚搬过来的，三年前你还拜托徐姨来给我送过鱼，你还记得吗？”

我顿了顿，又说道：“沈盏知，是我，云檀。”

门里依旧毫无声音，我叹了口气，刚想要离开，就见徐姨又上了楼。

她手里还牵着一个小男孩，流着鼻涕，看上去呆头呆脑的。

“小檀，怎么了？”

她见我站在509室前面，连忙带着那个小男孩走了过来。

小男孩目不转睛地盯着我，一双瞳孔黑黝黝的，连转也不转。

我放下手，奇怪道：“沈盏知搬走了？”

徐姨唏嘘了一声。

“小沈啊，早搬走喽，都三年了！”

我哑然地看着她。

“沈盏知还和我说，她会在徐姨这一直租到买房，这么快就搬走了？”

徐姨欲言又止地看着我，勉强笑了笑。

“兴许她已经买房了。小沈走之前，连钥匙也没还给我，害我多花十块钱重新打了把。”

沈盏知搬走了？

我皱了皱眉。

当初我离开青城的时候，沈盏知还请我喝酒，说会等我回来的。

她并不是不守信用的人。

怎么会搬走呢？

我转过身，刚想说话，就看见我房间左边那扇门打开了条缝隙。

一双眼睛，正在门背后偷偷看我。

9.

那双眼睛见被我发现了，慢慢地缩了回去。