我从容拒绝了医生的治疗方案，一个人回到家里。

是我和顾闽彰最初结婚的新房，家里静悄悄的，傍晚夕阳从落地窗打进来，我看着沙发上孤零零的人影，忽然想到我和顾闽彰结婚那天。

那会儿子顾闽彰正被公司雪藏，处境落魄，结婚那天也没来几个朋友，我就在新房里煮了顿家常饭，大家喝了两杯小酒。

我不小心切伤了手，却满脸笑容端着酒杯逐一敬酒。

酒是好酒，顾闽彰喝得双目通红，看着我目光蒙眬，他轻轻抚了抚我受伤的手说：「阿念，以后我再不让你进厨房，也再也不会让你受伤。」

我放下手里的袋子，蹦出来两只活虾，顾闽彰喜欢椒盐虾，本来之前以为他今晚会回来，现在看来也用不着做了。

算了，本来我也不喜欢油烟味儿，中午点的外卖还有剩，热一下就好。

影子摇曳，天渐渐黑了，我望着微波炉发呆，听说普罗旺斯就在法国，被誉为“骑士之城”，有大片风情摇曳的薰衣草。

那是顾闽彰身上的味道。

2

季絮和顾闽彰是大学同学。

电影学院天造地设一对璧人。

他们都说不被爱的才是第三者，那我做了二十五年的小三。

我和顾闽彰都是孤儿，在康家孤儿院长大，顾闽彰那会儿少言寡语，而我自幼又是个闹腾的性子。

我半夜饿了偷偷进厨房吃东西，嘴里绿豆糕正塞得欢，陡然瞥见墙角借着光看书的顾闽彰，差点没吓得魂飞魄散。

他安静，爱看书，自那之后我就总是缠着他，像一只甩不掉的小尾巴。

还在长身体的年纪，我半夜总是喊饿，顾闽彰总是放下书叹口气，把藏起来的绿豆糕塞给我。

从前我最喜欢绿豆糕，只有每天晚上可以吃上那么小小一块，又甜又软，像是整个人掉进了蜜里，顾闽彰真好，我最喜欢他，我乐滋滋地想。

小王的绿豆糕躺在茶几上，我想了想还是决定明天把它带到孤儿院去。

家里不允许出现绿豆糕，顾闽彰不喜欢，这是我后来才知道的。

小时候遇到我之前，他都是直接扔到垃圾桶里，后来我便接替了这项工作，当时我还觉得他一定也喜欢我，才把好吃的都省给我。

直到季絮戳破了我那一厢情愿的幻想，顾闽彰吃不了绿豆，他会过敏。

所以他把好吃的绿豆糕都分给我——

不是因为我总是陪他在厨房看书。

也不是因为他喜欢我。

3

顾闽彰占据了热搜榜首。

在普罗旺斯。

他被拍到深夜在街头激吻。

我点开充满噱头的标题，开篇就是一张图，顾闽彰戴着鸭舌帽，露出侧脸凌厉的线条。

他护在怀里的女人，格外娇小，的确是季絮，我手指无意识地摩挲。

等我反应过来的时候，指尖已经落在顾闽彰的脸上。

瘦了。

不过季絮喜欢。

顾闽彰小时候人瘦，孤儿院里营养跟不上，他看上去就是一把匀称的骨架子，附着薄肉。